文章目录
- 一、短暂的第一辆山地马车
- 第二，第二辆车转向XC
- 第三，启动小轮子
- 第四，轮子又变小了。
第一次想买一辆好点的单车，还是在2007年的时候。在某论坛看了某小哥骑单车从成都踩到拉萨的游记帖后就中了单车的毒，但实际上开始考虑买一个单车，已经到了08年的国庆后。我第一次想买一辆更好的自行车是在2007年。在一个论坛上，我看到一个小哥哥骑着自行车从成都到拉萨的旅游帖，被自行车毒死了，但实际上我开始考虑买自行车，那是在2008年国庆节之后。
自从2008年买了第一辆自行车，已经七年多了。从一开始不了解自行车，后来激情澎湃，现在慢慢淡去。当我接近中年的时候，我也开始喜欢回忆。回顾过去7年的骑行，总觉得应该多写点东西，赚张阿姨的小金币…
一、短暂的第一辆山地马车
当我下定决心做某事时，我通常会成功，比如当我想买一辆自行车时。2008年9月，因为身体抵抗力差，病重，所以决定找点理由，比如锻炼身体花点钱。这次我决定买一辆自行车。国庆后没多久，我就开始查自行车的资料，策划这个扒手。预算是一个月的工资。逛了几个论坛，得出一个结论，在淘宝买车比在本地买车便宜，于是决定在淘宝买一辆自行车。经过几天的对比，选择了配置，最后在杭州某淘宝店定了车。
自行车价格2700，总运费2825，略低于当时的月薪。刚接触自行车的时候，对品牌和配置不太了解。最终的配置只是来自于修改商家推荐配置列表中的一些配件，比如把悬挂叉换成硬叉，把刹车换成碟刹。第一辆自行车的照片如下:
框架选择了一个不知名的品牌XCRACE。轮组称为HD。引子是韩道，一个留学英国的人回国创业创立的品牌。选择这款轮组是因为辐条的编织，比普通的4X更漂亮。
变速箱套件采用了Shimano的入门级ACERA，3*8的速度，刹车和变速箱的一体化设计现在看起来像低了一样。…
Alivio用于牙托，比Acera高一级。它可以开始变得超级柔软。当然用的五通框也是软的，软的加软的。
后拨Acera，8速后拨，8速飞轮，导管不良，后拨精度低，经常跑偏，经常调整。
使用了海斯MX1的盘式制动器。哪个时代，MX系列是性价比更好的盘式制动器。生产线上唯一的低级盘式制动器是严昊，更好的是英伟达。不像现在，生活垃圾碟刹随处可见。
轻量级先锋MOSSO前叉的另一块，这款前叉非常柔软，骑在路上都能看到前叉颤抖的摆动。刹车的时候会蹭到圆盘，MOSSO地图论坛上有很多你使劲刹车的地方。
这辆自行车现在看起来像漏水的墙一样没用，但在当时，它是年轻人的最爱。刚工作不到两年的年轻人，骑着花了一个月工资买的心爱自行车，把座椅调得高高的，撅着屁股沿着东莞的大街小巷快速骑行，不时来个紧急刹车，感受着后轮与地面的摩擦，摩擦又摩擦，魔鬼的步伐。…
当时我在东莞石碣镇工作。作为一个山马党，我曾经沿着东江骑行，从石碣桥到东江大道，沿着东江骑行到莞城，然后沿着运河到利川家乐福附近，再回到大王洲桥过河，沿着滨江路到石碣。当我到达空的时候，我骑着马去石龙滨吃馄饨面，或者
好景不长。骑车去东莞程楠沃尔玛锁车买东西，发现车丢了。…
从买车的那一刻起，我就发誓车在那里，再也不买了。所以到处漏的车丢了，意味着第二辆车的开始。
第二，第二辆车转向XC
因为跟QL的人开始熟悉了，所以在装第二辆车的时候选择了实体店，而不是淘宝。第315天，我赶到车库装车，因为不喜欢整辆车的垃圾处理。第二辆车的预算比第一辆车高得多。计划投3K5进去，变速方案还是高达3*8。用Alivio搭配Deore后，拨Deore齿板，被“最好加XXX”忽悠成全套Deore。当我准备再次被忽悠进XT的时候，预算及时阻止了我。店里还有一对老款LX570前后表盘。本着LX比Deore好用的理念，前后表盘都换成了LX570。选择框架有点麻烦。这家商店的存货总是不如网络。摆脱了第一辆车对MOSSO的不信任后，这家店的车架对我来说几乎没有选择。幸运的是，不知怎么装车的小哥竟然是一辆卡其色的Merida SUB，让我从选择的恐惧中解脱出来。首先载入整车照片:
原本计划的框架预算只有500元左右，这个SUB的货架店向我要了800元。再加上套件上的超预算，原本计划的软叉被切成了店里最便宜的硬叉。好在这个硬叉比MOSSO强。这种SUB齿条的上管和下管采用与TFS相同的液压成形技术，但立管和后叉是普通管，坐管直径为27.2，比TFS的31.9细。理论上，因为立管的直径更小，五通管比TFS管更软，所以实际踩在上面没什么区别。与MOSSO和巨人ATX PRO相比，SUB贵了200多元，重量重了很多，更耐运动，当然，踩起来也要强硬很多。
使用Deore，刹车手柄为AVID FR5。FR5的刹车手柄比Deore少了100多块，是一个性价比很高的选择。
老款的下拉LX571搭配Deore的齿板，比Alivio的要结实很多。安装后没钱买踏板。店里的小哥哥从杂货堆里挑出一对可转动的踏板，给我安装好。
老款的LX572后拨盘和Deore9速飞轮，相比8速、9速在变速上更加细腻，下一档太重太轻的感觉更少。
考虑到装载货架的需求，计划安装前板和后V，因为预算问题，后夹采用了AVID的SD7，感觉比上一款车的MX1好多了。前刹车是装车哥严昊给的，因为下个月叉要换了，哥也说要记得把前钳送回去…这一次，该车使用了带有DH19轮圈的前两个和最后四个041/042花鼓。
我习惯了骑硬叉，但是换了就错过了，所以决定换硬叉。这次选择的硬叉是SASO的铝制硬叉。一个硬叉卖了D3软叉的价格，同时换了前刹车。
SASO管家的硬叉其实是碳叉，但是碳叉1.3K左右，铝叉0.7K多，我实在是舍不得花一个入门级气叉的钱去买硬叉，所以还是拿到了铝叉。前夹是Shimano的M545，特点是下沉夹住，但优点是线性好。碟片没有用S的又丑又重的碟片，而是花了150多元在锯齿碟片上。
如果你在山里玩得太多，你总是会把自己锁起来。憋了两个月，终于决定把随车送来的踏板换掉。在自锁的选择上，我偷偷选择了打蛋器。打蛋器的价格是650左右。
打蛋器的特点是轻自锁。第二，不锁鞋几乎不可能骑。它可以在四个方向锁定，无需调整角度。但是力度无法调节，用力摇晃车子有解锁的风险。
上图是安装打蛋器后去惠州旅行时在路边拍的全车照片。换了新车后，我越来越多地进山。虽然是硬叉，但我还是跟着大家到了山上，所以大家都知道我是一个敢拿硬叉下山的人…
放一张背面照片。这期间照片不多。
2009年9月，我做了一个从东莞骑自行车去上海的决定，开始为这次旅行安装货架，买骆驼包，换轮胎。
为了旅行，我们特意换了hutcheson Python的轮胎。这种轮胎的胎面非常适合滚动阻力小的沥青路、卵石路、平坦路，曲线能保持抓地。从此，这款轮胎成为了这款车的专用轮胎型号。整个骑行行程用了24天，踩1761KM，半玩半骑后骑行，一路走朋友访友到上海，全程可以再写一张太阳表，这里就不多说了。
图为骑行穿越沪杭古道杭州湾跨海大桥时的自画像。经过三周的日晒，我的体重从135磅的微胖变成了120磅的黑瘦。这次旅行回来，把一个同事拖进了自行车坑。从那以后，两个汉字一直在一起飞行。
图为同性恋朋友在惠州老豆谷双航班游时为我拍摄的照片。
渐渐地，我跑了更多的山，硬叉用起来感觉无力，只好从硬叉上走下来，放在软叉上。这次我换了性价比，D3弹簧叉。
2010年元旦放另一张莞深双飞苏爽旅游路和基友的自拍照。很明显，国企损失的肉又回来了。
2010年新年过后，我决定再次升级自行车。这次升级是专门针对山路的。齿板换成了SLX660，踏板也换成了容易自动脱离的打蛋器变成了XTR自锁，飞轮换成了轻量化的SRAM PG980塔轮，链条也换成了强度更高的SRAM PC971，然后选了Shimano家的新影，再拨SLX662，用的是与Shimano系统兼容的SRAM家的ATTACK手指，前夹也把捏的重的M545换成了可用的一指刹车。
新系统变速更快，蹬车更有力，再也不怕上山时脚掉下来飞掉了。新款BB7前刹车的性能并不逊色于油底壳，这也让刹车更加灵敏。
阴影后摆带来较小的后摆投影面积。从上图可以看出，整个后摆几乎在后轮快拆端的宽度之内。
2010年4月，我当时决定离开公司。走之前骗了其他几个基友骑车去罗浮山，其他三个朋友都是租的自行车。行程是从增城的正国山出发，然后从惠州这边下山，这是东莞最后一次骑行。
四个同性恋朋友
罗浮山上的自行车
再秀一个真人秀。
4月底，离开公司后，我收拾好行李，骑着自行车去QL店做了一次大保养，然后踏上了回老家的火车。
我在河北邯郸下了火车，火车上的售票员坚持要我给自行车买一张行李票。花了70多元，我骑自行车从邯郸回山西。
换句话说，在南方呆久了，不习惯来钢铁之城。一路有烟味，煤尘黄土漫天飞舞。
骑自行车回到家乡后，我和几个当地的骑手进行了一次长途旅行。当时，当地骑手还处于长途旅行阶段，对登山等活动缺乏兴趣。应该是经济因素多，当地收入水平低，愿意装备自己的人少，低端装备又不愿意做高强度的运动，所以我们干脆从事一些装备要求低但体力充沛的长途郊游。
养了一个月，准备再出去。因为第二辆自行车太麻烦了，我没有拿出来，留在家里给弟弟玩。然后我开始了第三辆自行车的故事。
第三，启动小轮子
重新找工作，首先第一站就来到了熟悉的圣地。2010年8月左右，在东莞程楠的QL分公司，老板听说我要造自行车，就给我推荐了一副SLX花鼓。当时也是便宜货。一双的价格不到200英镑。我在装大车或者汽车的时候，突然想换个口味，就打算造个小轮子。本来计划用JAVA的小轮架，兼容山区135/100花鼓，所以轮组选择了这双带有DA16圆环的SLX花鼓。
同时还准备了KORE的单轨座垫，还收到了老款XT739的专用LX570表盘、4500短腿后表盘和刹车手柄。匹配这些东西后，因为工作调到中山，剩下的设备一两个月后就准备好了。
在车架的选择上，最终没有选择JAVA，VICNIE的20寸BMX车架再次当选，也兼容山花鼓。在齿板的选择上，因为找不到合适的，我决定先凑合便宜的那一个，20个中轴和一个从垃圾堆里捡出来的免费齿板，刹车换成了Shimano的M590，加上3400的前拨盘。这些都是当年淘宝上很有名的TJ单车公园的。说起TJ自行车公园，各大汽车经销商都很讨厌这个行业里的煞风景者。低价无店租的网络模式给实体店带来了太大的冲击，但也在一定程度上促进了实体店的降价，对国内单车的普及起到了显著作用。
到架没多久，就找到了想要的齿板，一个FSA的中空一体式2速齿板。由于新车架的座椅管不同，旧的KORE换成了木槌的碳管和轻便的selle italia硬坐垫，FSA的碳手柄也用几块碳开启了高碳生活。
坐了半年，坐垫换成了飞贼锰钢版的狗力。与原来的selle italia相比，狗力大大缓解了屁股的不适。相比钛管版的狗力，除了多了三两个砝码，价格也少了一千，真的是差挂的性价比选择。
在中山待了一年，2011年夏天来到深圳。自行车从健身器材降级为通勤工具。考虑到通勤方便，2012年4月对自行车进行了改造。
首先，用更重的BROOKS牛皮坐垫代替了狗驱坐垫，用不知名的杂牌大角度燕把代替了原FSA碳直把，手指拨片也换成了前拨片断裂的2*9 Shimano R440，并拆下自锁踏板，换成了又宽又大的普通踏板。
第四，轮子又变小了。
后来因为居住地的改变，骑自行车上班前要先坐一段地铁，小摆渡无法折叠，带来了很多麻烦。2013年底，决定再搞一个折叠渡轮。只有一点点，很小。小的话也就只有412。于是打开淘宝，过了几年，才发现除了大银行还有另外一个人气，对比价格，把一辆14寸的车和现在流行的412拉杆箱拼在一起。
时尚的车架，时尚的一体式头管，杂牌仿布的小弯把，M590的刹把夹，九宇前两后四轴承的手工编织轮组，吴彤412的专用齿板，KORE的座垫，全覆盖式翼子板，整车没有刻意减重，但成品在7.5KG以内，在地铁上下班不再麻烦。
从图片中，我们可以看到人们对自行车的兴趣越来越弱。从第一次到最后一次，从每晚一周去一次山，到现在每天上下班，激情总会淡去，直到平淡。从开始的激情到后来的迟钝，我们的生活总是充满了爱好、事物或感情的同一轨道。虽然渐渐变得平淡，但这些东西在你不注意的时候，深深地刻在每天的手势里，会伴随你一生。