至于早晚的星星，朋友见面几乎一样难
——毛泽东最喜欢的杜甫诗《赠魏拔·处士》
1958年3月，成都会议期间，毛泽东参观杜甫草堂，并在草堂影壁前留影。今天，在杜甫草堂毛泽东照片的影壁旁有一座纪念碑来纪念它。我还和朋友一起专程去了杜甫草堂。我好像记得有一次朋友发了一个有图片的圈，留言说“我的上帝的照相馆”。他对伟人毛主席的敬仰，可谓是翻天覆地。
据统计，毛泽东从杜甫草堂借了12本《杜甫诗集》共108册。被圈起来的杜诗有67首。
毛泽东和诗人臧克家曾说过:“杜甫的诗是政治诗”。他经常用杜甫的诗来影射一些政治事件和人物，警告寓言是无法用语言表达的，这也反映了他对杜甫诗歌的重视。1964年，毛泽东从湖南经岳阳回京时，手书杜甫《登岳阳楼》:“久闻洞庭湖，今终于登上此楼。
广阔无垠的湖面撕裂了吴楚，仿佛太阳、月亮和星星都漂浮在水面上。
我的朋友和亲戚都没有消息。我又老又病，在船上漂流。
北关之战又开始了，我隔着栏杆看着眼泪。“现在，在重修的岳阳楼的三楼，有嵌有笔迹的宝。
岳阳楼是江南著名的文化建筑。不仅唐代有杜甫的《登岳阳楼》诗，宋代也有范仲淹的《岳阳楼记》。其亘古不变的名句“先天下之忧，后天下之乐”，“身居庙堂者忧其民，远离江湖者忧其君”，为其一代官员奠定了典范地位，也是天下士人的终极追求。
以前我不太理解毛泽东说的“杜甫的诗是政治诗”，但是仲夏中午带着党史教育队来到岳阳楼，我突然明白了，文人要有情怀，要有责任。当时我陪同的团队有70多岁的老党员。在38度的烈日下，我可以在空的转车上休息，但我选择了坚持和中青年党员一起徒步爬楼梯，不掉队，这是最好的表现。也许这是一种状态和态度。
杜甫的诗中有两句“先射马，先捉贼”，给毛主席留下了深刻的印象。20世纪60年代末，他预言尼克松很有可能赢得美国总统大选，于是引用杜甫诗歌中的这两句话来分析中美关系，并强调尼克松访华是打开中美关系僵局的突破口。
公元759年，杜甫由洛阳赴华州途中，在好友卫八处士家中小憩一晚，受到友人热情款待。有感于友情的温馨和世事的无常，杜甫写下了明白如话而又缠绵悱恻的旷世佳作，表达的情感直白热烈，一片赤诚之心日月可见：
给魏拔·处士
人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光！少壮能几时？鬓发各已苍！访旧半为鬼，惊呼热中肠。焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方？问答乃未已，驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。
伟人毛泽东非常喜欢这首诗，尤其是在他病重的晚年。他多次请身边的工作人员孟锦云背诵这首诗，并评论说:“全诗是用口语写的，没有雕刻作品”。
有前辈曾说“诗言志，人言志”，印象深刻。前不久和朋友一起坐车开318线，晚上过芒康，遇到大雨泥石流，停车避险时，看到几个骑自行车的人围在路边，站成雕塑。看到这种情况，同车的小哥哥回过神来，给我讲了一个半夜在米堆雪山救人的故事。
小哥说是疫情前几年春节期间。小弟弟和他的女朋友开车翻越了米堆雪山。当他们遇到一辆抛锚并呼救的汽车时，他们停下来求救。
小哥说，当他停下来打开车门时，一阵冷风吹来，几乎让他站不住脚，睁不开眼睛。两个人在雪地里砰地一声跪在他面前。后来弟弟看着这气质，告诉他们只能带人去安全的地方，车不能一起救。结果我在车上问，原来他们老家离我小哥哥老家不远，这是第一次进藏。
人啊，总要经历一些事情，才能明白生命的无常，懂得什么是值得珍惜的。毛主席，千古伟人，为中华民族的解放和复兴奋斗了一生，锲而不舍，晚年虽病魔缠身，精神犹在。那一刻，我觉得诗人的处境如此接近伟人的心境，于是他反复听，甚至背诵，表达了一种殉难无常的感觉。