申军良的双11购物清单很短：热水器、南方小吃、五条裤子。

这位寻子15年的父亲，在公众认知里拥有一个完美结局：一家团聚。但是童话故事的结尾，往往是真实生活的序章。

申军良的儿子申聪在一周岁时被邻居抢走，此后，申军良踏上了15年奔波寻子的漫漫长路，他失去体面的工作和优渥的生活，卖掉房子，背上数十万外债，也错过了两个小儿子的成长。2020年春节前，申聪被找到，3月份的时候跟着申军良从广东梅州的养父母家回到山东济南，一家五口租住在毛坯房里。

(申聪回家后的第一个春节)

生活重新开始，曾任主管的申军良找工作屡屡碰壁，做代驾的收入又不够一家开销，贫穷和外债一度让他对三个儿子感到愧疚。简陋的出租房里，“烧一桶水要两小时，只够两个孩子洗澡”，所以双11最重要的是买热水器。

考虑到孩子怀念南方口味，他特意将鱼丸、年糕等南方小吃也加入了购物车，他还想给家里人都买条裤子，“入冬了，咱家每个人都缺条裤子”。

为了拓宽收入，他开始和弟弟学着开网店。这家卖服饰的店铺，是当地同行里的佼佼者，就在几个月前，申军良也开出了自己的网店，“我想一家人过得好一点”。

生活被搁置的15年

2005年1月4日，申军良即将满周岁的儿子申聪在出租屋里被人抢走。当时妻子于晓莉正在做饭，住在对门的邻居撬门闯进来，将她用胶带绑起来，往她脸上抹“发凉的化肥一样的东西”，随后未满一周岁的孩子哭着被抱走。

接到妻子电话的申军良刚踏出会议室，手中资料洒落一地，“知道孩子是被邻居抢走后，觉得应该很快就能找到，都没和家里老人讲”。

彼时他是广州一家塑胶制品厂的部门主管，“普通员工月薪400的时候，我的底薪就有5000”，他从基层的物料分发做起，成为了公司最年轻的主管。上司器重他，给他一个月假期，希望他找到孩子后再回来工作，但没想到一找就是15年。

令人艳羡的家庭生活一下子就破碎了。为了找孩子，申军良开始了风餐露宿的生活，四年时间就花光了所有积蓄，之后卖掉老家的房产，借钱，举家搬迁到山东济南，继续找孩子，还欠下了60万外债。

他也从此成为一个缺席的父亲，申聪失踪的半年后，妻子在他生日那天打电话告诉他二儿子出生了，后来三儿子也出生了，但是28岁到43岁的时间里，申军良始终拖着行李箱四处走、贴寻人启事，人生最好的年华，他都在寻子路上。

作为一个父亲，他充满了无奈和歉疚，也不是没想过放弃，但又总是放心不下，找不到孩子，他没办法真正回归家庭和生活。他在济南开往广州的T179和广州开往济南的T180上不停往返，用坏了5个行李箱。

“我们家什么都没有”

2020年临近春节的时候，申军良接到警方通知，孩子找到了，他想赶快把申聪接回来过年。还收拾出来一个房间，拿出自家表哥送的一张床，洗洗刷刷，铺上了家里最好的铺盖。

广州警方则叫他等春节后，让孩子在“那儿”过完年， 因为申聪彼时还不知道自己是被拐卖的。养父母在外打工长期分居，他由养家奶奶带大，在梅州长大到16岁，他的交际圈、口音和习惯都来自这片土地。

申军良同意推迟见面，又因为疫情，见面的时间一再后延，申军良天天在毛坯房里转圈，“在家都能走13000多步”。他加了专案组领导的联系方式，从对方的好友步数推断见面时间，“之前每天就几百步，从2月27日开始增加，3月4日有1万多步，我就猜快了，最近这两天一定会去接申聪了”。

2020年3月5日，有电视台记者来家里拍素材，申军良开门的时候正好接到电话，“申大哥，可以出发了，路上注意安全！”他拎起早就收拾好的包往楼下跑，编导没来得及架机器，想拦住他说两句话，但他一秒钟也等不及了。

发动汽车，他和妻子、弟弟就往广州赶，一天后，阔别15年的一家人终于见面了，尽管对孩子的记忆停留在一周岁前，但申军良第一反应就是“很像”。

申聪低着头，被人群推向陌生的爸妈，周围全是媒体，妻子抱住儿子泣不成声，“儿子，这些年你在哪里呀？你知不知道你爸爸一直在找你呀？”听到妻子的话，申军良也顿时奔溃，他想到这么多年妻子的不易和自己的委屈，“我在外面找，她在家里熬”。

W。KeMaOWang.oRG。cN

（认亲时，增城警方门口围了很多记者，图源：澎湃新闻记者朱远祥）

申军良曾经设想过，假如申聪不愿意回来怎么办？他试探着问申聪愿不愿意和他回济南看爷爷奶奶，申聪点了头。载着找寻了15年的儿子，申军良突然内心忐忑，贫穷让这位父亲感到窘迫。回到济南后，他先是带申聪去看爷爷奶奶，又让他在弟弟家住了几天，在妹妹家住几天，都是申聪开口问“什么时候回家”，申军良才带他回自己家。

在家门前，申军良踯躅了半天，担心申聪嫌弃，“家里真的什么都没有”——门“吱呀”一声推开，毛坯房里只有简单的水泥地，墙面灰一道白一道，客厅里就是几张凳子和桌面子，没有一件像样的家具。

（申聪刚回来时家里的样子）

进屋后，申聪在客厅转了一圈，去看了和两个弟弟共用的卧室，脸上多的是好奇，并没有嫌弃或沮丧，申军良松了一口气。两个弟弟张罗着和哥哥打牌，一边打一边聊天，从爱好聊到未来规划，弟弟们说起高中和大学，申聪却显得很迷茫，他作为留守儿童长大，念书并不是某个必选项，能念则念，不能念则去当兵或者打工。

在弟弟们身上看到了另一种可能性的申聪，决定留在济南。申军良松了一口气，但是他马上感觉到了生活的压力。

团圆了，然后呢？

W。KeMaOWang.oRG。cN

一家团圆是幸福的基础，但没法抹去生活困顿的底色。

两个小儿子都知道家里的情况，一直很懂事，上下学不舍得坐公交都走路回家，买文具也是挑学校门口最便宜的买。申军良觉得自己亏欠良多，尤其在这样的条件下，两人依旧学业优秀，有一次作为优秀学生家长上台说话，他不知道可以分享什么。

申聪回济南后，转入了初三继续学业，但是英语和数学基础很差，还是小弟弟帮他辅导。申军良为了鼓励孩子，甚至也加入学习小队跟着一起背单词。

回归正常生活后，家里的东西也多了起来，大部分是粉丝或好心人送来的。申军良也重新找起了工作，他投递过很多简历，但都没有回应，“年纪摆在那里”，甚至有一次去应聘饭馆服务员，“人家也不要我，说小年轻两千工资够了，申大哥你还要养家，两千不够”。

申军良想，自己到底还能干什么？“想着我有20年驾龄呢”，他从去年4月开始做代驾，因为技术好，他的好评是最多的，骑着小车穿梭在济南的夜色里，有时路过桥洞，心情会很紧张，“以前找申聪的时候，在这种桥洞被人抢过手表和钱包”。他习惯称呼客人为“领导”，以前别人也常常这么叫他，见到曾经职级比自己低的发小，开着豪车身价千万，“我没法儿比”。

（凌晨三点，申军良还在找代驾的活儿。张雅丽摄）

代驾收入有限，很难凑上家里每月近1万的开销，租住的房子13年来一直没开过暖气，“申聪回来的那个冬天想开，但拿不出2000元暖气费，原本说好这个冬天开，结果还是不够钱”。

W。KeMaOWang.oRG。cN

济南最冷那天零下14度，申军良还在外面接单。他往往晚饭后就出去，然后在凌晨三四点回来，因为熬夜，“有时心脏突突跳得厉害”。申聪中考的时候，为了陪他学习，申军良将出门时间推后到了10点，“给自己定了每天挣150元的小目标”，多接一单，生活就多一点余地。

（夜里做代驾的申军良。张雅丽摄）

代驾的时候，虽然戴着头盔和口罩，但还是有人把他认了出来。有位喝醉的大哥，觉得申军良的声音很熟，猜了半天，认出了他，找遍车里的现金非要塞给他，申军良不肯收，大哥扔下钱就跑了，“这年头谁都不容易，但社会还是好人多”。

还有一次接到区法院工作人员，知道是申聪案的当事人后，拉着申军良聊了一个小时，“这个案子是我们打拐标杆案例”，申军良觉得出于一个父亲的本能，他坚持寻子15年是分内之事，没想到自己的事情被媒体扩散后，更多人开始关注“打拐”，也让众多寻亲家庭建立了互帮组织。

家里的新希望

每次到了学校缴费的时候，申军良压力都很大，“几百块餐费，三个孩子就是一千多”，他看着手头四百出头的余额，压力扑面而来。那段时间他没有再陪申聪学习，而是早早出去接单。

有一天没什么单子接，“人又觉得很累，凌晨一点我就提早回来了”，他进门接水，发现申聪也从房间里出来接水，然后坐在旁边有一搭没一搭地问他，申军良以为儿子有话要讲，申聪说没有，水喝完两个人又各自回房。当时儿子是有心事，还是单纯想和他说说话，申军良也没有答案。

11月7日申军良在朋友圈里写，“济南一夜之间白雪茫茫，原本周末要回家的申聪，为了省下车票钱选择了留校”。看着茫茫积雪，申军良回忆起去年申聪期待着下雪的样子，“那是他第一次见到雪”。申军良感到很深的思念，他想弥补15年里错失的种种瞬间，但他没好意思在朋友圈写下作为一位父亲的沮丧。

在申聪回济南重读初三的时候，父子俩都立过目标，“你把学习搞好，我让咱们这个家变个样”。申聪一年的努力让老师惊叹，但因为底子薄、时间紧，最后分数还是只够上外地的职高，申军良没能让家里大变样，但生活也确实在一点点变好，“现在一天的小目标变成200元了”。

W。KeMaOWang.oRG。cN

（家里现在的样子 张雅丽摄）

在申军良拍摄短视频记录生活后，有不少粉丝鼓励他直播带货，他尝试过，“效果不错，但选品太难了，我还没有做好直播带货赚钱的准备”。他还有另一层担心，怕大家因为他的经历而下单他的商品，“有很多人私信我，让我一定要开直播，说我带什么货，他们都会支持”，申军良害怕这种“帮助”，他不想消费别人的善心。

生活依旧捉襟见肘，作为家里主要的收入来源，不做代驾的白天，申军良总想着干点什么能多份收入。他的弟弟有一家卖服饰的店，开了五年多了，“在我们这儿的同行里排前列”，申军良也想开网店，“我没有积蓄，线上店不像线下实体，投资比较轻巧”，而且弟弟有资源积累，也有经验可以分享。

而父子俩在这个方面也有不少共同话题，“申聪讲他对实体店和网店的看法，给了我很多启发”，这一年来，除了代驾，申军良就是在弟弟店里帮忙，学习运营、打包、发货……他觉得自己还有很多要学，“最起码的打字，以前工作时五笔打得飞快，现在连输入法都不大记得了”。

W。KeMaOWang.oRG。cN

前不久，他开了自己的网店， 双11期间，在云监工直播连线里，他给大家展示了自己家的仓库，说这几天都忙着打包发货，还劝大家不要为了支持自己而购买不需要的商品。“我们家有运费险，大家有不合适的该退就退，不要因为是在我这边买的，就不好意思退换货。”

“要学的还很多，但这是我们家的新希望”。