来源:过去的叉烧肉
2007年，浙江卫视一档名为《我爱记歌词》的综艺节目走红。
通过这个节目，主持人华少和达尼从普通主持人一跃成为浙台的一对兄妹。随之而来的紧张工作让他们面临着去留的选择。
华少接受了挑战，并通过《中国好声音》登上了更高的台阶。丹妮因抑郁症辞职，转战湖南卫视后一蹶不振。
多年后，华少因为高以翔事件淡出浙台，丹妮因为多次念错名字登上热搜。两人在东道主世界都备受争议。
从巅峰到低谷，一切都已经显露无遗。
成名
本名胡，出生在杭州一个普通工人家庭。父母离婚后，他跟随父亲。他的父亲忙于工作，而胡经常独自呆在家里，自言自语或盯着电视。
他最喜欢的节目叫“国际大学生辩论赛”。他爸爸给他买了一本辩论书《狮城辩论》。他把它放在枕头上，每天睡前拿出来，静静地模仿。
大四的时候，少年宫开了一个主持人培训班，胡被选为浙江电台大手牵小手的小主持人。第一次录节目，他从家骑车到电台，路上15公里，骑了一个多小时。
他上台时手脚冰凉，心跳加快，生怕说错一句话:“节目只有十五分钟，我感觉有五个小时那么长。”录制结束后，他的前辈们称赞他的才华，胡下定决心，将来要成为一名真正的主持人。
他考上了浙江广播电视大学，毕业后成为了一名电台DJ。受刘德华在《孤独的男人和寡妇》中的昵称“华少”的启发，他给自己取了一个新的艺名“华少”。
从音乐栏目到交通栏目，节目收听率都达到了全市第一。打车的时候，他一开口，司机师傅马上就听出他的声音，拒绝收钱。
要把节目做得更好，预算显然不够。华少跑去跟领导说:“我可以自己赞助吗？”领导批准了。听说华少·莫文蔚要来杭，游说广告商买2000张CD，借一辆凯迪拉克运莫文蔚，办一场漂亮的活动，还给泰里拉很多赞助。
之后热衷于搞活动:“我刚来的时候，这个电台一年广告不到1000万，现在能达到1.4亿。我们浙江人有个特点，就是对一切赚钱的东西都感兴趣。”
当了七年电台主播后，华少仍然渴望登上舞台。听说浙江卫视在招人，他决定碰碰运气，辞掉了电台的工作，成了浙江卫视的临时工，参加了一些外景录制工作。
在《娱乐财富》录制中途，因为观众反应他形象不好而被拉倒。《少男少女》录制没多久，他就因为表情不够生动被导演叫停了。
当时，“超级女声”非常受欢迎，浙江电视台制作了一个直播节目“CRBT先锋大赛”，由华少和胡克主持。华少准备了几个笑话来表达自己，但他从来没有机会说出来。他越来越慌，失去了节奏，记不住节目的流程，说话也渐渐淡了。赞助商看了他的表演，当场换人。
为了留在浙江卫视，华少和导演、摄影师关系都很好。其他主持人录节目的时候，他去跟老师学。
像华少一样，丹妮来自单亲家庭。她在农村长大，7岁时父亲因肺病去世，母亲不久后改嫁。
在她的新家，她总是觉得自己是一个担保人。她害怕自己做错事，惹妈妈和继父生气。她不参与早恋和同学间的打架。她全心学习，从班长到中队长、营长:“不是我想成为，而是我应该成为。我很高兴成为一名母亲。”
与渴望成为主持人的华少不同，达尼从未想过要做这份工作，而是计划将来当一名教师或普通职员。有一次朋友面试浙江传媒学院，她陪着去了，朋友落选，她却被选上了播音主持。
毕业后，她来到浙江卫视。有一次，她做了一个爬山的定位节目。她没钱买登山鞋和保暖的衣服，只好向别人借钱买了一双300元的运动鞋。
为了做出成绩，她不敢放松。中午休息的时候，很多新人都不见了。她呆在办公室里等着。她困了，就站着打瞌睡。领导来了，她马上问:“我能怎么办？”
在华少加盟浙江卫视的一年前，达尼已经成为正式主持人，分管新闻晚报和戏外，并作为浙江卫视的使者参加了央视春晚。
她说:“我一开始选择这行，不是因为我的爱，而是因为我只能这样。我得做个好主人给家人解释。”
你还记得吗
2007年，浙江卫视推出节目《我爱记歌词》，交给了达尼和另一位男主持人。
听到这里，华少心想:“我做了七年的DJ，听过的歌比整个电视台的任何人都多，记住的片名也比任何人都多。我要‘抢’这个节目。”
因为是临时工，在大会上没有他的份，就埋伏在会议室门前，假装和其他同事聊天。他听到大会的消息，马上跑过来说:“算我一个，算我一个！”
在会上，他热情地发表了自己的意见。他很清楚一首歌的歌词填在哪里，唱功体现在哪里。录制前，他找一个夜总会的朋友借了一个带LED屏的场地，让他老东家的电台宣传。
而且领队和音乐人不够，节目组很担心，华少请来了一帮搞音乐的老朋友。后来《我爱记歌词》里的王涛、海峰、张捷都是他找的。他们连出场费都没要，就跟华少说:“我们帮你拿着。”
大家都觉得华少贡献最大，于是换掉了原来的男主持人，请他和达尼一起做《我爱记歌词》的主持人。华少私下希望这个节目能改变他在台湾的地位。
节目组打出了“全民k歌俱乐部”的口号，没有任何参赛条件。不管长相和声音如何，只要没记错歌词就能夺冠，很多普通人都报了名。
原计划持续90分钟。因为太受欢迎，浙江卫视取消了晚间新闻和晚间剧场，延长了我爱记歌词的时间。本来只打算做七期，后来改成了每周一期的节目，持续了好几年。
之后在全国掀起热潮，各地出现了十几个类似的歌词录制节目。
继《我爱背歌词》之后，华少和丹妮成为浙江卫视最热门的主持人。
台湾几乎所有重要的节目都是由他们的搭档主持的。两人的默契度越来越高。华少扮演主角，而达尼扮演主角，润色舞台。
每念完一段，达尼就看到华少没有吵架，并猜想是有人在他耳聋的时候跟他说话，于是他继续念下去。瞥了过去，华少微微点头。她知道那边账算完了，把话扔还给他。华少说了三五个字，她立刻明白了上面的新指示是什么。
当他们共同主持时，舞台事故的发生率几乎为零。在台湾，华少被称为“浙江卫视兄弟”，丹妮被称为“浙江卫视姐妹”。
两个人在一起，更多的是和家人在一起。花少少说:“我睡着的时候，我在老婆身边，醒着的时候，我在达尼身边。我们的关系是工作上的夫妻，工作外的闺蜜。”他的儿子称Dani为“Dani妈妈”。
与此同时，他们主持人的任务也增加了。
一周四个节目，一天站八个小时以上。除了节目，我们还要亲自在各个城市进行地面宣传。此外，还有大型晚会和现场活动。
当时的浙台发展很快，只有他们坚持住了，其他人才有前进的激情和斗志。还有人说:“你是柱子，倒不下来。”
有一次，华少在节目中与魔术师合作。在舞台中央，有一个不到一立方米的玻璃柜。先装一半的水，华少双手被绑着进入柜子，水慢慢溢出他的头顶。然后工作人员合上盖子，等待华少从水中挣脱出来。
魔术的秘诀是控制水量，在观众看不到的时候伸出头来呼吸。正式演出时，水量没有控制好。第一个十秒过去了，华少绝望地示意“让我出去”。魔术师不懂，他以为自己演的是真的。
第二个十秒钟过去了，华少的头变白了。助理魔术师看到一些奇怪的事情，所有人都打开柜子，卸下机械装置，让他出来。
除了惊险的意外，更多的是日常的过度劳累。由于工作繁忙，华少的健康状况越来越差，牙疼得不行了，还发烧住院。
为了业务应酬，他从一个会场喝到下一个会场，然后回家催吐，吃一碗面充饥。有一次，我身体衰竭，肺部两根血管爆裂，吐了500cc血。
丹妮也因为压力大患上了抑郁症。有一集外景节目，她反正记不住词，当场崩溃。她扯下头上的假发，冲到车上，用餐巾纸擦掉脸上的妆，哭着喊:“我不干了！”
她周围的人都吓坏了。事后她回忆说:“我好像突然疯了。以前不会背单词。我怎么连这点小事都做不好？”
还有一次，她连续一周每天直播。一天早上起床，她发现自己起不了床。似乎有一种无形的力量抓住了她，然后看着门，她变得非常大。然后她听到了声音。一个声音说:“达尼，不要出去，你会发疯的！”
她抱着枕头一直哭，给台湾的领导打电话说:“我出不去了。”一个小时后，她的情绪稍微缓和了一些，她决定当天出去完成任务。
在晚上的庆功宴上，达尼不停地冲着华少哭。华少说:“不，我们不能这样下去。”
猛拉缰绳走不同的路线
2011年，达尼宣布退出《我爱记歌词》栏目。
她哭着对观众说:“当了这么多年主持人，第一次需要深呼吸才能走上舞台。原来做决定很简单，说再见却那么难。”华少安慰道，“不要这么难过。一家人不会散，我们还是会聚在一起的。”
不久后，达尼向浙江卫视递交辞呈，转战湖南卫视。华少选择留下来主持新节目《中国好声音》。
收到《中国好声音》后，华少并不高兴，主持人也没有太多机会表演。很多时候，他都是一个人在后台，没有Dani的陪伴，没有搭档来串词，显得有点落寞。
节目播出后，收视率很高，导师和学员话题满满，主持人却饱受诟病。很多人说，“这个节目根本不需要华少存在。”
一天，华少上交了录制好的广告片段，半小时后被归还。节目组认为，如果主持人把广告看得快一点，省下来的时间可以收到更多的广告，就叫他尽快录下来。
华少在一分钟内完成了原本两分钟半的广告。有人计算，他用了47秒，口头播放了350字的广告，平均每秒7.44字。在节目播出的那天，许多人惊叹于华少的语速，并试图模仿他。名声大噪，被戏称为“中国好舌头”。
之后，华少参加各种活动时，会被安排“读广告”。他问，“你确定吗？看完现场没人能听清楚。”这位积极分子说:“没关系。我们就玩玩吧！”
有一次，他念错了广告词，怀疑是不是想闹个笑话。没想到，台下掌声雷动，他不停地喊:“再来一个，再来一个！”
《中国好声音》打破了浙江卫视的收视纪录，让浙江卫视从全国收视榜第五位上升到第三位。节目组乘胜追击，在全国十二个城市举办巡回演唱会，大赚一笔。
华少说:“浙江人做事没有湖南人的霸气，也没有江苏人的温柔儒雅。我们依靠商业思维。”
在《中国好声音》第一季结束时，华少成了当时中国最火的主持人。在一次采访中，主持人田歌问他，“你觉得主持人和艺人有什么区别吗？”
华少说，“我没有这么强烈的使命感。我要对制片方负责，对投资方负责，对买我节目的电视台负责。”