浙江青田，一个低调又高调的小县城，为啥这么说呢？低调在于一说起这个地方，很多人都不知道它，但其实人家值得高调的资本太多了：“小香港”、中国房价第一县、外汇第一县、人均存款第一县…，个个名头都响当当！
当然，最能代表青田的关键词还是“华侨之乡”，全县人口55万，居然有33万华侨旅居在世界各地！其中尤以欧洲为重。以至于现在一些欧洲人的印象里依然认为“中国人就是青田人”，法国人一想到中国人就以青田人为代表。其实青田并不是含着金汤匙出生的，从偏僻山区的贫困农民到今天国际范儿的“华侨客”，他都经历了什么？
假如你想去欧洲感受下浪漫的异域风情，但又没钱没闲，那么建议你舍远求近，去逛一逛浙江的青田。晨起一碗青田蛋面，午后一杯欧洲咖啡。这里随处可见具有浓厚西方风格的建筑物，随时可以喝到正宗的意大利浓咖，还能品尝到在法国某乡下酒窖储存了多年的名贵葡萄酒！（桌上是西班牙的“萨拉米”（一种火腿），摄影@腾讯时鹏）
走在青田的街头，你可能会有时空错乱的感觉，前一秒觉得身在意大利，下一秒又到了德国、法国，走着走着好像瞬移到香港、澳门…怪不得有人说，青田，是“浙江离欧洲最近的县”。这是一个国际范十足的地方，物价、房价相比其它小县城高得让人咂舌，谁能想到它曾穷到哭？
一、黑历史：九分山半分水半分田青田，初听这个名字，感觉还挺美好——“青青田野”，应该是个秀丽自足的地方。然而理想很丰满，现实很残酷…青田虽有个“田”字，耕地却只占全县的5%，再除却5%的溪河塘库，剩下的都是山地，典型的“九分山半分水半分田”，一手烂牌。（青田境内，所见皆山，图@qtzbz2007）
既“无平田衍土以耕，无柔桑良葛以织，无鱼盐商贾之利，无畜牧贩卖之饶”，土壤还是“东南之硗壤”，粮食产量极低，自建县起，山区乡民终年劳作，却依然过着食不果腹的凄苦生活，花了485年才把茅草房升级为瓦房。
民谚有言“青田三件宝：火笼当棉袄、火蔑当灯草、番薯丝吃到老”，可见其贫苦。自然环境恶劣也就罢了，偏偏还有自然灾害雪上加霜！每年4-10月的作物生长期，洪涝、干旱等天灾频发，往往导致粮食减产、房屋坍塌。民国元年那场大水灾更是把青田人逼到了绝境，受灾7万多人，死亡9000多人，毁坏房屋、农田、牲畜数不胜数…当时县内“人心惶惶，老幼呼号”。(图片来自《浙江省办理温处水灾征信录》，1915年出版)
二、瓯江：与外界的重要通道在这受种种因素限制的山地里，留下似乎没有活路，那就唯有走出去了。离家从军是谋生的途经之一。民国时期，由于浙江的特殊政治地位，蒋介石政权需在军事上得到浙江人的支持；另一方面，倍受苦难的青田人，有着平原及其他水乡人少有的冒险和韧性，于是大批青田人投身军界，陈诚、夏超等著名将领和政治家纷纷涌现。(陈诚)
但军队可容纳的人数毕竟有限，早在民国之前，聪明的青田人就把目光投向不远处的温州。青田县地处浙江东南部山区瓯江中下游，东接温州、永嘉，南连瑞安、文成，西临丽水、景宁——别看青田好像哪哪都不对，但好在有瓯江自西向东穿县城而过，有水利之便直通商业气息浓厚的温州！(青田县地理位置图，图@《中国自驾地理》)
从青田鹤城坐船到温州西郊码头，也不过60公里，最初西郊码头只是青田船只的停靠地，后来就成了青田农特产品的集散地。经年的贸易往来，开阔了青田山民的视野，来自外界的各种信息，也激活了他们的经商思维。可以说，沿海地区的“海洋性”开拓精神，就这样顺着瓯江渗透到青田山民的深层品格里。(山峰连绵，峡谷深切，瓯江贯穿县城，摄影@林俊杰，请横屏观看)
更具胆识的青田人，则带着巧夺天工的青田石雕，沿瓯江而下到达温州，再由温州转往宁波、上海、天津等地，在各地开了大大小小的店铺。没想到后来青田石雕竟倍受欧美人青睐，在多个国际博览会上屡屡获奖，于是青田人带着石雕越走越远，甚至翻越国境，19世纪前期，青田人在日本初步形成了群体。（虽然青田耕地资源贫乏，但县东南的方山、山口一带蕴藏丰富的叶腊石矿，那就是可供雕刻的青田石。青田石是中国四大“国石”之一。）
三、青田石：漫漫致富之路鸦片战争以前，清政府闭关锁国，青田人出国人数不多，规模不大。1840年鸦片战争爆发后，中国门户打开，洋货长驱直入，加速农村小农经济的破产，更多的青田人开始对传统的农本思想产生了质疑。在这样的时代背景下，又有多个先行者的成功案例，促使青田山民释放出空前的移民热情。（青田华侨发源地之一，距离县城40多公里外的方山乡龙现村）
正如早期华侨陈元丰所说：“既有来路，必有去处。”（洋人可以进来，我们为什么不能出去？）那时的青田侨民，倾家荡产也要筹集路费，带着沉甸甸的青田石雕，想尽办法飘洋过海。1842年前后，章旦的留庆云等人到俄国彼得堡、明斯克等城市贩卖石刻，后转为旷工；1864年，方山的杨灿勋孤身带石雕绕道南非好望角到美国经销，后又转道墨西哥经商。
据台湾《华侨经济年鉴》载：“清光绪年间，到意大利定居最早的为湖北天门人及浙江青田人，前者贩卖纸花，后者贩卖青田石。”1869年苏伊士运河开通后，青田人赴欧美经商、务工的人更多了。在那个时代，出国经商不亚于一次有去无回的长途冒险。（百年前，早期的青田华侨从上海乘船到达法国马赛港，然后乘火车到达巴黎里昂火车站，最终寄居在里昂火车站附近的拉奇诺大街。图为火车站外景，@AlNo）
早期的先驱者背负青田石制品，从中国东南偏僻山区穿越大片国土，远行至东北边陲满洲里出境，越过西伯利亚莽莽的原始森林、广袤的苔草原野，遥遥数万里，然后进入莫斯科、明斯克等城市，或就地经商，或再辗转到欧洲其他国家，其路途艰难险阻，简直就是生死“长征路”！其他水路路线亦是惊涛骇浪、险情丛生，由此，青田人的胆量和勇气可见一斑。
四、逆袭：从华工到华侨1914年，第一次世界大战爆发，英、法、俄为首的协约国集团和德、奥为首的同盟国展开厮杀。英法等国几乎所有壮年男子都上了战场，后方劳动力紧缺。经过多次的国内权衡和国际外交，中国政府采取“以工代兵”的战略加入英法协约国，“一战华工”这个特殊群体就此诞生。（饱受战争摧残的茅洛帕斯村庄一角，作为世界历史的转折点，一战揭开了二十世纪人类大规模相互屠杀的序幕。）
如果说早期的青田侨民是艰苦冒险的“自主创业”，那么这时应招的青田华工则是“专人护送、薪资福利优厚、有法律保障的受雇者”，可想而知，当时青田人报名的场面是多么地踊跃和积极。有数据显示，一战期间法国雇佣了31409名来自中国北方、4024名来自中国南方、1066名来自上海和442名来自香港的中国劳工，其中来自青田的就有2000名，占了南方数量的一半！（法国华工照（中文版））
《青田华侨史》载：“民国6年（1917），北洋政府宣布参加第一次世界大战，英法等国在华招募华工参加战地服务。冬，县政府开展招募工作，青壮年争相报名，共招募2000名，发给每人大洋5圆，新棉衣1套。”这是青田第一次有组织、大规模的群体出国。（1918年2月11日，法国西北部小镇努瓦耶勒华工总部，中国劳工踩高跷庆祝传统春节。）
华工出了国后并非一帆风顺，工作的艰苦程度因分配任务的不同而不同，青田华工主要从事“清除道路”、“修筑工事营房”、“制造子弹”、“掩埋尸体”、“扫除地雷”等工作，有相当数量的青田华工被分派在前线客死异乡。（华工与法国女人在炮弹制造厂工作）
一战结束后，华工面临两个选择：一是回国，二是留在欧洲寻找新的出路。来自中国北方的华工几乎都选择领600法郎补助打道回国，但大部分的青田华工选择留了下来，毕竟回家后面对的还是“九山半水半分田”，务农行不通，且青田人早就把经商文化刻在了基因里。
“一有土壤就发芽，给点阳光就灿烂”，这句话是形容浙商的，用来形容青田华工也再合适不过。他们有的转走他国谋生，有的当起了小摊贩，有的进厂打工，有的做餐厅服务员…纷纷为再创业积累资本，后来，绝大多数都由华工转身为华侨。（早期的巴黎华侨逐渐形成以青田人为主的华侨群体，并呈现集聚拉奇诺大街谋生的独特情形。图为1931年，青田华侨张旭明先生在法国巴黎拉其诺大街11号商店照片。图@浙江侨联）
再后来，当这些青田华侨站稳脚跟，又将亲戚们带到了欧洲，甚至使这种出国风气辐射到了青田的周边地带。据记载，光在欧洲的青田人，在1920至1925年，人数最多时就将近2.6万人。（拉奇诺大街如今已是安静的小街道）
从早期的出国先驱者到一战后坚守国外打拼的华工、华侨，汤（shāng）汤历史长河中，青田石为青田人开辟了一方天地。而身处穷山恶水的青田人凭着背水一战的勇气与坚毅，抓住重要机遇，硬是在封闭山村里杀出了一条生路。
之后，一代又一代青田人踏着前人的路，走出一个又一个光辉岁月。改革开放后，县内半数以上人口的跨国流动，让不邻海也不邻边的青田一跃成为中国著名的侨乡之一。此外，海外侨民们对家乡源源不断的反哺，更使青田一步步走上国际化。（青田华侨回乡建房，中西合璧的别墅，独具特色摄影/腾讯时鹏）-图集中部分图片来源网络-