百年孤独读后感5000字
记不清，是第几次看《百年孤独》了，可能有三次，以前不理解“孤独”，或是没时机去感受“孤独”，也可以说是没心智体会“孤独”。从一个人的“孤独”到一个民族的“孤独”，从一个国家到一个洲的“孤独”，从一个人到一亿人的“孤独”，从一天到一百年的“孤独”，每一个“孤独”都不一样，每一个“孤独”都值得去理解，面对反复上演的历史故事，是活着和死去的人的“孤独”，也是加西亚·马尔克斯看到的“孤独”。
每一本名著，都有一个情绪的入口，当读者模糊感知这类情绪入口时，看书时会有真相大白的感觉，因为人心相通，作者是人群里的敏锐感知者，能写出共同的思绪与情感，将读者从徘徊的情绪入口，带入一片开阔平原，让读者感知到陌生又完整的情绪，而不用独自做困兽之斗，即便平原后面还有山丘，即便收获的可能是“孤独”，这是名著值得重复看的缘由，越过一座山丘，是《百年孤独》的收获。
就个人而言，年初看了《现代拉丁美洲》，这是一本介绍拉丁美洲历史发展的学术著作，讲的都是真事真历史，是关于5.8亿拉美人的千年孤独，从公元前5世纪开始的玛雅人到16世纪消失的印加帝国，从土著、殖民、独立、混血、民主、战争，发生了太多太多的人与政治、新生与死亡、进步与荒谬、伟大与残酷、爱与孤独。这书描述的主要事件，让人联想到背后无数的人和情绪。这书可能很好的牵连了一个再次读《百年孤独》的情绪入口，也有可能是已有的情绪引导自己去看这类书。
说完题外话，回到加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，也不敢说看懂多少，只是试图说看到了什么，或者通过《百年孤独》感知和思考到什么，或试图看清让人迷惑的“孤独”，或明白拒绝与回避“孤独”的枉然，或理解每个人“孤独”的真切与通感，或看到历史的反复与群体的无知，或看懂政治和战争的荒谬，或看到发展与文明的冲突。希望见孤独而不惧，见荒诞而不惊，见百年如水流逝，愿时间不再反复。
《百年孤独》的“上校家族”在百年间的盛衰荣辱，是一段拉丁美洲民族的浓缩历史，现在的拉丁美洲是在近代几百年逐渐形成的，将通过复述书中“上校家族”的人物和故事，试图看到拉丁美洲的历史境遇，拆分这数百年的历史，以安抚书中绕梁三日的“孤独”。将以上校为中心，讲述上校的父亲，上校的母亲，上校本人，上校的妻儿，每一段配一个小标题。
一、上校的父亲：当农业面对工业，不只是降维打击。
上校的父亲，就是何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚（简称“布恩迪亚”），带着一群年轻人离开故土，向着入海口迁徙，在一处原始森林里建立了“马孔多村”，就是这个和“地球村”齐名的魔幻村。布恩迪亚是因被人嘲笑老婆是处女，为了尊严（后来上校也因此发动战争）在决斗中把对方杀死了，为了躲避死者的阴魂不散和良心的谴责，选择了迁移，在这新村庄里布恩迪亚是年轻的族长，指导人民播种、教育小孩、饲养牲畜到修建房屋，马孔多农业和人口的繁荣昌盛，离不开布恩迪亚的个人进取心。
马孔多的建立与成长，在闭塞的内陆时期，是一个完美的农业拓荒和建村典范，但这种宁静的日子并不长久，不久异域的吉普赛人梅尔吉亚德斯循着鸟叫声来了，带来了稀奇古怪的发明：冰块、磁铁、望远镜和假牙等，这都是工业文明的科学结晶。一个农业村庄的年轻族长，即便再有雄心和壮志，再聪明与坚韧，当面对扑面而来的现代科学，只剩目瞪口呆和手足无措，随之而来的拉丁文、英文、法文书籍，那不是面对降维打击的冲击，更多是百思不得其解的困惑无知。
不管是外界的科学还是文化，村长面对的都是一个十足的溃败，没有任何一个族长或者酋长，个人能全面理解和运用这些文明的结晶。一个世代务农的天才，和一个民智开放并积累成长的凡人相对比，天才的局限和凡人的聪敏，他们其实对比的不是智商，而是先辈数百年的愚昧与智慧，一个是永恒的地平线，一个是不断上扬的学习曲线。沮丧的年轻布恩迪亚族长，面对眼前的荒唐与远方的文明，想到的唯一出路就是再次迁徙，迁到一个接近科学的异域，但上校的母亲站出来反对，因为门外已经站着二个孩子，“忘了你那些疯狂的新鲜玩意儿，还是管管你的孩子吧”，布恩迪亚没能解开魔咒，是带着困顿而继续“孤独”生存。
布恩迪亚的迁移和英国清教迁北美有点类似，美洲当时还有上亿的原住民，这群人过着最原始的农牧生活，在哥伦布发现美洲大陆前，他们已经在此生活数千年，但是美洲大陆一经发现，在黄金的诱惑下而来的欧洲人，带来了殖民、天花、猎枪与杀戮，土著的弓箭与殖民者的步枪大炮，印加帝国的原始与欧洲的庞大王朝，土著人口必然遭遇急剧下降，所剩不多的土著为躲避瘟疫而向深山迁徙，但离科学的距离又越来越远，同时殖民者和新拉美人在整个大陆遍地开花，科技、农业、工业、文化、艺术、混血，让美洲大陆在几百年完全换了天。这些原始农牧民面对先进的工业殖民者，不只是降维打击，迁移并不能逃避科学，布恩迪亚为了后代，直面无法拒绝的冲击，“孤独”的思索科学的入口阶梯。
二、上校的母亲：伟大的土地，哺育勇敢的人。
上校的母亲，就是书里的乌尔苏拉，虽然身材娇小，但活力充沛又意志坚定，不逊于任何人的勤劳。她丈夫布恩迪亚为了维护尊严，可以与人决斗，她为了维护男人的尊严，可以勇敢的放弃自己的恐惧（怕生个有尾巴的孩子），也没人知道她活了几百岁，最后在她死后不久，布恩迪亚家族和马孔多也消失了，就像没有土地的民族，只剩流浪与漂泊。
书里有她很多的小细节与故事，第一个是她制作糖果售卖，养活了全家并大兴土木，从欧洲买入了最时髦的家具与乐器，这些时髦的西洋乐器与娱乐，娱乐生活同时也愚弄了年轻人，上校的二个妹妹就因一个帅气的钢琴师动情，而彼此诅咒。伴随着长辈的简单套用与后辈的误用和荒谬，乌尔苏拉和他丈夫对外界文明的崇拜与向往，有点异曲同工，只不过布恩迪亚更加偏向理论与思辨，而乌尔苏拉更直接的实物与利用，以为买来的欧洲的艺术品与装饰，就能带来文艺复兴与自由爱情，她也没想到带来的是嫉妒与诅咒，一个妹妹完成了编制寿衣的行为艺术，另一个走向私奔的决裂，在新潮观念的冲击下，不管老人还是小孩，都无可避免的受到冲击，钢琴没带来艺术与审美，爱情与自由也不可能在荒芜之地开花。
第二个是乌尔苏拉在广场组织孙子的独裁，这有真实的阿根廷“五月广场母亲”，就是母亲们集体走出家门，寻找失散和失去控制的儿孙，同时通过集会行为对抗军事独裁与滥用武力。年轻人的热血与暴力，在年迈的祖母面前就成了瞎胡闹，孙辈的横冲直闯与冒失，在上校的母亲眼里都是一个样。
第三个是乌尔苏拉保守三个石雕秘密，这三个石雕里全是金币，是上校在起义过程中有人莫名送来寄存，结果战后一直没人认领，但乌尔苏拉一直在寻找寄存者，并在领死前也没告诉家人金币的埋藏地，后来上校的儿子在家里到处挖都没找到，反而是在一场大雨冲刷后露出了出来。关于金币，历史里印加帝国就是因为全用金子做皇宫装饰，引起西班牙殖民者的垂涎欲滴，更有充足的动力与动机，用尽阴谋去消灭印加帝国，直接原因当然是金币。无处所说的“怀璧其罪”，而拉美的波托西大银矿则是后来被西班牙发掘，成了世界最大的银矿，间接导致清朝的白银帝国通货膨胀到破产，还导致了西班牙和英国的海战，这是拉美真实的历史。没人知道地下埋藏了黄金还是石油，但怎么使用这些资源，则会给子孙带来完全不同的命运，在委内瑞拉，石油被称为“恶魔的排泄物”，引诱了一群又一群的恶魔，给当地人带来魔咒般的“孤独”。
乌尔苏拉就像这广袤的土地，繁衍和养育了一切的生灵，包容了无数的冲突与动荡，默默承受着周而复始的苦难与罪恶。但同时无法回避的是原始的淳朴与勤劳，并不能根本改变后代的落后与愚昧。没有繁衍根本就没有故事可言，但如果没有改变与进步，生命的繁衍，未必不是一个循环的“孤独”。
三、上校：自尊与反抗，革命与理想。
要说百年孤独的知名人物，想必就是这个奥雷里亚诺上校，为了父辈创建的马孔多的权利，拒绝刷政府统一的颜色，为了维护自由的选择，毅然加入了“自由党”，并带领建村元老的后辈参加了内战，上校在战争中屡战屡败，革命没有成功，他也被迫在合议上签了字，也拒绝了保守派政府的授勋。结果战后老兵待遇没解决，他想再次发动起义时，已无人响应，而他的十几个私生子却一个一个被赶尽杀绝。上校最后在家里闭门不出，重复的制作小金鱼，了却残生，反抗与战争并没有给他找到一条通往光明之路，此刻的他像极了父亲，不得不步入无法拒绝的“孤独”之路。
为了自尊，或者说为了自由，谁都有理由反抗，上校既有点像不断发动游击战的卡斯特罗，只不过最后古巴成功的反抗了独裁，抵挡住了美国的入侵，一定程度的保住了革命果实，这过程脱离不了外界的支持。同时上校又有点像切·格瓦拉，狂热的理想主义和大拉美主义，对整个拉美都怀有责任与义务，同时受到独裁者与大国集团的谋杀，格瓦拉就是在为拉美革命的游击战中，被美国和当地独裁者联合绞杀，像极了上校被追杀的十几个私生子。
理想主义者的敌人，总是能很好的相互勾结，重商主义是理想主义者的敌人之一，独裁是理想主义者的敌人之一，垄断集团是理想主义者的敌人之一，因理想主义者的崇高道德，是对重商主义的人格鄙视，是对独裁的良心谴责，是对垄断的釜底抽薪，而面对理想主义的自尊与反抗，敌人总是轻易就集合并完成勾兑与收买，此间冲突与矛盾，不可调和。
书中有反思上校为“自由党”而战，是因为不懂得爱，这个有趣的话题，当一个对“不公”无法消解的人，最容易诉诸对抗，只不过有的人是将情绪倾泻弱者，有的人选择向更强者冲锋，还有一部分是直接怂发起者，分别像阿Q、唐吉坷德与上校，上校为了自由而发动战争，像他父亲为了自尊而决斗，都是有的放矢的一对一对抗，即便上校面对的是军事独裁与商业垄断，上校没有畏惧与退缩，但上校选择诉诸武力对抗之河，就不可能再走入依靠文艺教化的另一条河，这是一条鲁迅与马尔克斯的河，他们同样也是在反抗不公，同样是为了获得心灵的自由，同样对这块土地的人爱得深沉，只不过他们对暴力有深刻的怀疑，只不过上校只会用枪，而文学却可以循循善诱，从看到、写出到直面“孤独”，理解后才有机会化解“孤独”。
四、上校的妻儿：神话与传统
上校年轻的妻子蕾梅黛丝死后，被家族后辈供奉起来，到后来被神化到与长眠灯相伴，有点像基督教的先知或圣母，生前确实有一些值得称赞的品质和事迹，但在某种组织需要后，慢慢被虚构和神化，这能起到一定的劝导与教化作用，但在一些核心文化与价值观认同上，这些外来的习俗或宗教，未必能念出一本有用的经，就好比马孔村广场上的基督教堂面对暴力，与民众一样的束手无措与漠视，在残酷靠腰面前二者是相得益彰，宗教信仰与民众的关系同样貌合神离，信仰亦无处生根，神不足以拯救世人。
上校的孙辈阿尔卡蒂奥，领导了香蕉公司的工人罢工，却遭受三千人被屠，当政府还在不停追缴逃亡者时，村民已经淡忘了那个血色的黄昏，阿尔卡蒂奥无法消解三千人的消失，但又无力阻断联合政府的暴力收割，他还能意欲何为？只剩归隐书房，潜心钻研吉普赛人梅尔吉亚德斯留下的黄皮纸，在“孤独”中找寻一丝先祖的安宁。
上校的孙媳费尔南达，来自古老的贵族后裔，带来了贵族的繁文缛节，带来了故步自封，后来女儿被送入修道院，儿子也成了假道士，小外孙被拘禁在屋内，当破解了吉普赛人梅尔吉亚德斯文献的密码：“家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人正被蚂蚁吃掉”时，结束了这家族离奇的“孤独”故事。
五、其他：香蕉、铁路、行刑队
香蕉是拉美近代殖民地的见证者，也是重商主义与奴役的共犯，在历史的砂砾里，成千上万的人在香蕉园或橡胶园里度过一生，很多人从未被允许走出种植园，这种无言的寂静，是无处诉说的“孤独”，更是人心深处无以言表的“幽暗”。
铁路是近代工业文明的开端，但铁路若不能延长文明的深度，不能促进道德的提高，那跑得快的火车带来的是更迅速的统治与行刑队，人民在集团利益面前，不如一片香蕉有价值，生活可能还不如种植园的农奴，因为至少在种植园里还有自然熟透的香蕉，而火车下的现代商业帝国里，容不下一丁点原生灵魂的自由气息，因为强大的控制器能察觉任何的一丝反抗基因，就像外人无从发现货箱的是三千具尸体还是三千捆香蕉，因为系统可以屏蔽货箱周边所有视线，包括屏蔽“孤独”。
六、最后来个题外话：《千年沉默：亚洲村的小道消息》
想拉美之外的人看《百年孤独》，会带有一丝局外人的寡淡，因为拉美的故事、魔幻与孤独，他们自己更能切身体会，而作为局外人的反思，更多会参照本民族的故事，从而对历史品出另一番“孤独”或“沉默”。
就比如现在，假设这有一本故事书，叫《千年沉默：亚洲村的小道消息》，将中印日韩越都写进来，将过往千年里的牵连与历史，写成一个在“亚洲村”的魔幻现实故事，其中基调是“沉默”，从1125年的北宋灭亡，到现在九百多年里，多少的朝代与人民，都消失在沉默的历史里，在过去的一千年里，同时期的西方相比，英国在1215年就订立了《大宪章》，到后来欧洲的文艺复兴，他们一步一步走出了人类辉煌，而整个亚洲都却不断重复低到尘埃。
比如印度历经蒙古人入侵到英国人殖民，本是佛教发源和昌盛之地，却从佛教的众生平等，离奇的发展出历史倒退的种姓制度，几亿人被几千万人的英国长期殖民，这片土地的故事就足够写一部魔幻现实小说。而韩国和日本，从汉城改名字和古日文是汉字，随处可见以前的中华影响，但近代没人能抗拒西方的影响，重商主义的自我加速，促进了西方的价值观和宗教信仰，同时影响着整个亚洲的发展，其中走得快的日韩近代早已领先中国，而印度曾经的佛教有力促进了中国的隋唐盛世，现在中国在西方的影响下的强势，又反过去促进印度的信仰变化，并可能在亚洲又开始发挥曾经的影响。西方文明在重商主义下的扩张下，才打破了亚洲各国的暗淡，这数以亿的人民才有机会看到曾经的愚昧，但尚未步入新阶梯的人却已在嘲讽西方的局限。
比如这个叫亚洲的村，本来是大家族轮流坐村长，坐上去的村长都不想下来，就会极力打压其他家族势力，在组织力量守卫村庄中，守村有功的人一般能过上好日子，慢慢也会发展成大家族，在这周而复始的几千年中，总会出几个人太平盛世，那时就会大兴土木，修河、修长城、打猎、开荒拓土、周游列国等，还有琴棋书画、诗歌朗诵、夜市酒肆，保不齐出几个人杰，如《资治通鉴》、汝窑、苏东坡、道教到《梦溪笔谈》，这时村子可能确实举世无双。
当然也保不齐会出几个忘恩负义的村长，难免打压有功之人，遇到不服气的里应外合抄家伙干架，下去的村长家，一般没几个好下场，也有友好协商下台的，还能过上小康生活，但一些自私的村长带坏了风气，万马齐喑究可哀。比如有的就利用村长职务便利，偷偷自学外村算数，最后拿到村民前自我炫耀，这样的小气自私鬼，会养出更庸俗的子孙，最后这个村子彻底毁于一个个败家娘们。此时村外的世界已经星光灿烂，新奇玩意满世界撒野，村子周边的几个大岛都开始焰火燎燃，而村里自闭的年轻人都怂得不行了。当这个曾经以天下为中心的村子，一夜间在一场千年沉默的洪水冲刷下，成了一大片汪洋大沼泽，每个人都在艰难自渡，面对举步维艰的泥泞，这何尝不是由前人的孤独堆积而成。
而小道消息还在继续，曾经常来村里参观偷学的邻居，都业已独自发家致富，不再信服村长的威严与道德，而天下的中心早已移居地球另一半，曾经为了防止饥饿游民的长城，突然更新成预防“孤独”入侵，因为已经有人写出了所有人的“孤独”，有人写出了历史的荒诞，有人写出了村长的真实魔幻，有人写了《家长的没落》，有人写了《地球是平的》。但当上村长的上校，不会让年轻人看到这些，村民既不像上校的父亲为了村庄出路而冥想，也不像上校为了自由而发动反抗，更不想上校的子孙为了破解密码而孜孜不倦，村民只是沉默沉默再沉默，沉默到“服从”，沉默到“富强”，沉默到“时髦”，沉默到失去发现孤独的能力，所以亚洲村和马孔多村既相似又不一样，就像失眠的马孔多忘记历史，而亚洲村是在高速列车的“沉默”中失去方向。
最后，在《巴黎评论》里，加西亚·马尔克斯说，曾经有人评判他只提出了拉美的问题，没给拉美找到好的解决办法。这家伙估计是把马尔克斯当上帝了，问出这样的问题，又何尝是在刁难别人没提出解决办法的同时，自己却连一个好问题都问不出来，让一个人给整个拉美提出一个长久解决办法，这是何其荒诞的想法，这又是何其“孤独”的人生，难道只有“上帝”才能拯救拉美，难道拉美的“孤独”注定一直重复，难道看了这么多“孤独”后一点长进都没有？